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Labile Moderne 




Wie alle großen Städte bestand sie aus Unregelmä-
ßigkeit, Wechsel, Vorgleiten, Nichtschritthalten, 
Zusammenstößen von Dingen und Angelegenhei-
ten, bodenlosen Punkten der Stille dazwischen, aus 
Bahnen und Ungebahntem, aus einem großen 
rhythmischen Schlag und der ewigen Verstimmung 
und Verschiebung aller Rhythmen gegeneinander. 




Beschäftigen wir uns mit den Figurationen der Moderne im deutschsprachigen und 
tschechischen Prag, so bewegen wir uns in einem Kontext, der für die Moderne-
Forschung seit jeher zentral ist: Es gilt, sich mit dem engen Nexus zwischen 
gesellschaftlicher Modernisierung, ästhetischer Moderne und den modernen 
Formen von Urbanität, d. h. der europäischen Großstadt an der Wende zum 20. 
Jahrhundert, zu befassen. Traditionellerweise wird die Metropole als Zentrum der 
Moderne gesehen, und zwar in zweierlei Hinsicht: Die Metropole ist der 





zugleich ist sie ein zentraler Topos in der Imaginationswelt der literarischen 
Moderne.1 Einerseits bietet die Großstadt den literatursoziologischen Rahmen, in 
welchem sich die Ästhetik der Modernebewegung herausbilden kann, andererseits 
ist diese Ästhetik als aisthesis, als Wahrnehmungsform, durch die großstädtische 
Lebenswelt bedingt: Die Metropole lässt sich als Ver-Dichtung der Moderne sehen. 
                                                             
1  Vgl. u.a. Klotz 1969; Scherpe 1988; spezifisch für die Avantgarde Hunkeler/Kunz 2011. 
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Verfolgen wir diese Linie weiter, so bietet sich in Bezug auf Prag die nahelie-
gende Möglichkeit an, die moderne Metropole als eine Art tertium comparationis 
herbeizuziehen: Den tschechisch wie deutsch schreibenden Autoren gemeinsam ist, 
zumindest in einem elementar biographischen Sinn, die Erfahrung der Stadt Prag zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts. Und dass Prag als Ort lebensweltlicher Erfahrung, 
literarischer Sozialisierung wie auch als literarischer Topos eine zentrale Rolle in 
den literarischen Traditionen beider Sprachen spielt, liegt auf der Hand. 
So gibt es denn auch in der Literaturkritik, Literaturgeschichtsschreibung und 
Literaturwissenschaft eine lange Tradition, die gerade eine fundamentale Unter-
schiedlichkeit der Stadterfahrung entlang der Sprachgrenze postuliert. Sie findet in 
den topischen Bildern des ›neuen tschechischen‹ und des ›alten deutschen Prag‹ 
ihre Zuspitzung: Während tschechische Autoren in der Lage seien, Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft der Stadt in einen fruchtbaren literarischen Dialog zu brin-
gen, seien die deutschsprachigen Autoren auf die historische Kulisse der Innenstadt 
fixiert geblieben.2 Diese Sichtweise unterstellt zwar just die literarischen Repräsen-
tationen der Stadt als Vergleichsbasis für die tschechische und deutschsprachige 
Moderne; die Schlüsse, die daraus gezogen werden, sind jedoch aus heutiger Per-
spektive verfehlt, da unbesehen literaturkritische Positionen übernommen werden, 
die sich in den 1910er-Jahren im Rahmen einer tschechisch-deutschen Auseinan-
dersetzung um ›Prager (deutsche) Literatur‹ bzw. den ›Prager Roman‹ herausgebil-
det hatten und entsprechend mit zeitgenössischen (identitäts-)politischen Interessen 
aufgeladen sind (vgl. dazu Krolop 2010, Escher 2010). Hier ist der Weg zu einem 
verkürzenden, sich sozialgeschichtlich gebenden Biographismus nicht mehr weit, 
wo schlicht die Zugehörigkeit der Autoren zu einem bestimmten Milieu für die 
jeweiligen literarischen Prag-Bilder verantwortlich gemacht wird (Goldstücker 
1967).3 
Damit sei auf ein weiteres Problem verwiesen, das sich ergibt, wenn man von 
der modernen Metropole als Grundlage und Vergleichsbasis für die Modernebewe-
gungen ausgeht, nämlich auf die Frage nach dem sozialgeschichtlichen Kontext, 
den man sich bei einer solchen Herangehensweise gezwungenermaßen als Aus-
gangspunkt einhandelt. Mit anderen Worten: Es geht im Allgemeinen um den Re-
präsentationscharakter literarischer Schilderungen des städtischen Raums und im 
Speziellen um den Status Prags als moderner Großstadt um 1900. Nun gibt es natür-
lich eine Reihe soziologischer und urbanismusgeschichtlicher Kriterien, die heran-
gezogen werden können, doch Einwohnerzahl, Bevölkerungswachstum, Elektrifi-
zierung und Beleuchtung oder das Aufkommen von Kinosälen und Straßenbahnen 
bleiben relative Größen und erweisen sich insbesondere in Bezug auf die Literatur 
                                                             
2  So argumentieren beispielsweise Sudhoff/Schardt (1992: 29). 
3  Fiala-Fürst (1996: 87, 93) argumentiert für die Ära nach 1910 gar mit dem Wohnort der 
Prager deutschsprachigen Autoren. 
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letztlich als zufällige Kategorien, die nicht nur nichts Zwingendes über die Situation 
der Moderne und dem Ort der Literatur in ihr aussagen, sondern auch den literari-
schen Texten einen Referenzcharakter unterstellen, der ihnen so a priori nicht gege-
ben ist, sondern vielmehr das Resultat einer möglichen Lektüre unter vielen dar-
stellt. 
Vielversprechender scheint es mir, die Frage nach dem Großstadtcharakter 
Prags und der Referenzialität literarischer Texte umzudrehen und nach jenen Spu-
ren in literarischen Texten zu suchen, die von der Forschung bereits vielfach als 
charakteristisch für die Modernität einer Metropole beschrieben wurden. In stich-
wortartiger Verknappung seien hier genannt: eine im städtischen Raum erfahrbar 
werdende Krise der Wahrnehmung (das Benjaminsche »Chockerlebnis«, vgl. 
Neumeyer 1999: 138) und damit verbunden auch eine Krise des Individuums und 
der Integrität des Ich (vgl. Becker 1993), bedingt durch das von Georg Simmel 
(1995 [1903]) beschriebene Paradox einer doppelten individuellen Freiheit in der 
Stadt, die das Individuum dazu ermächtigt, gleich zu sein wie alle anderen, und 
dazu zwingt, sich von allen anderen zu unterscheiden, was, so Simmel (1995: 118) 
zu einer distanzierenden Schutzhaltung der »Blasiertheit« führe. Das vielleicht 
gewichtigste Moment des Stadtraums der Moderne hat indes Karlheinz Stierle 
(1993) am Beispiel von Paris herausgearbeitet: eine paradoxe Bewegung der uni-
versalen Semiotisierung des städtischen Raums und einer gleichzeitigen Krise der 
Lesbarkeit desselben, die einhergeht mit einer bereits von Simmel beschriebenen 
typisch großstädtischen Fremdheit als sozial-räumliche wie auch als semiotische 
Kategorie: als Zusammenleben fremder Menschen auf engem Raum, zugleich auch 
als grundlegende Alterität in der »zeichenhaften Unendlichkeit« (Stierle 1993: 43) 
eines semiotischen Verweisungsprozesses. Wenn wir die deutsch- und tschechisch-
sprachigen Texte Prags daraufhin befragen, ob und wie sich diese Diskurselemente 
der modernen Metropole in ihnen manifestieren, können wir erkennen, ob und wie 
sich Unterschiede und Gemeinsamkeiten entlang der sprachlichen Trennlinie for-
mieren. 
Am markantesten und naheliegendsten überschneiden sich die äußere Moderni-
sierung und der literarische Diskurs Prags bekanntlich im 1893 begonnenen und bis 
in die 1910er-Jahre andauernden Assanierungsprojekt, der radikalen städtebauli-
chen Umgestaltung des ehemaligen jüdischen Viertels und großer Teile der angren-
zenden Altstadt. Ich gehe auf diesen Komplex hier nicht im Detail ein,4 sondern 
greife nur einen Aspekt heraus: Die gegen die Assanierung gerichtete, vom promi-
nenten Autor Vilém Mrštík angeführte und in der Literatur reflektierte Protestbe-
wegung prägt den Begriff von stará Praha (Alt-Prag) mit, ist aber zugleich selbst 
ein zutiefst modernes Phänomen, hat doch der Architekturhistoriker Gerhard Vin-
ken (2010) nachgewiesen, dass das Konzept Altstadt erst im Zuge der großen Stadt-
                                                             
4  Detailliert dazu Giustino (2003), Beková (1993). 
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umbauprojekte entsteht und der Moderne in ganz Europa5 inhärent ist. Vielleicht 
kann man sogar sagen, die Denkmal- und Heimatschutzbewegung sei ein früher 
Vertreter einer Gegenmoderne im Sinne Ulrich Becks (1993: 102). 
Charakteristisch scheint mir in diesem Zusammenhang das, was während und 
nach der asanace mit dem zunehmend literarisierten und nur noch in der Fiktion 
existierenden Raum der abgerissenen Alt- und Josefstadt passiert: Gerade hier 
manifestiert sich die Krise eines stabilen Sinnzusammenhangs und der Interpretier-
barkeit des städtischen Raums; gerade hier lokalisieren sich die prototypischen 
literarischen Elemente moderner Großstadtwahrnehmung: das ziellose Umherirren, 
die grundlegende Kontingenz jeder Raumstruktur (vgl. Isernhagen (1983), die Be-
drohung des zumeist männlich imaginierten Subjekts durch eine zumeist weiblich 
konnotierte und in Naturmetaphern gefasste Auflösung des Raums und der Identi-
tät. Genannt seien etwa Meyrinks Golem (1915), Leppins kurze Erzählung Das 
Gespenst der Judenstadt (1914), aber auch frühere Texte wie Auguste Hauschners 
Familie Lowositz (1908) oder Karl Hans Strobls Vaclavbude (1902), in bedeutend 
geringerem Ausmaß kommen diese Motive auch in tschechischen Texte wie z.B. 
Karel Matj apek-Chods Turbína (1916, Die Turbine) vor. 
Diese Verflechtung des alten mit dem neuen Raum und der damit verbundene 
paradoxe Charakter großstädtischer Erfahrung  sie findet gerade dort statt, wo der 
vormoderne Raum aus dem modernen gewissermaßen herausfällt  erweckt den 
Eindruck, als sei eine moderne Stadt nur als Vexierbild einer vormodernen Raum-
struktur zu imaginieren, wobei sich die Vorzeichen jederzeit verkehren können: 
Gerade der vormoderne Raum provoziert jene Erfahrung einer Orientierungs- und 
Identitätskrise, die als prototypisch für die Moderne gesehen werden kann. Diese 
gegenläufige Raumstruktur ist meines Erachtens charakteristisch für die zeitgenös-
sische Situation in Prag. 
Diese These kann nun nicht nur für die Zeit um und nach 1910, sondern auch 
für Texte aus der Jahrhundertwende gelten, wobei weitere Bereiche der literarisch 
imaginierten Stadt ins Blickfeld rücken und sich Parallelen zwischen der tschechi-
schen und deutschsprachigen Literatur eröffnen. Zugleich ist zu fragen, was diese 
Zwischensituation für die Entwicklung der literarischen Moderne auf Deutsch und 
auf Tschechisch bedeutet. Dazu gehe ich vorerst auf zwei Texte aus dem ausgehen-
den 19. Jahrhundert ein – Rainer Maria Rilkes König Bohusch (1899) und die Er-
zählung Stojaté vody (1895, etwa: Stehendes Gewässer) von Jií Karásek ze Lvovic6 
–, um sie anschließend Max Brods rund zehn Jahre später entstandenem Roman Ein 
tschechisches Dienstmädchen (1909) gegenüberzustellen. In allen drei Texten geht 
es mehr oder minder explizit um eine Wahrnehmungskrise der Stadt, jedoch dies-
                                                             
5  Zum gesamteuropäischen Charakter des Phänomens vgl. Fehl/Rodríguez-Lorez (Hg.) 
(1993). 
6  Den Hinweis auf diesen Text verdanke ich Lucie Merhautová. 
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mal der Stadt als Ganzes, wobei dieses Ganze durch panoramatische Blicke verge-
genwärtigt wird. Zugleich finden wir in diesen Texten, in jeweils unterschiedlichem 
Ausmaß, eine Reflexion des Künstlers und der Kunst (der Literatur) angesichts der 
prekär gewordenen Lesbarkeit der modernen Stadt. 
In Karáseks Stojaté vody begibt sich ein nicht mehr ganz junger Dichter  
»[n]epochopen, neocenn, zapomenut, odbyt« (Karásek 1989: 61 – »missverstan-
den, ungeschätzt, vergessen, zurückgewiesen«7)  auf einen abendlichen Spazier-
gang durch die Straßen der Prager Innenstadt, um eine schöpferische Krise zu 
überwinden und durch das Bad in der Menge auf andere Gedanken zu kommen. 
 
Šel shora dol promenádou a zase nahoru, v sob utonulý uprosted šumu promenujících, 
maje ze všeho zase jen dojem vlnící se masy a v žluté a erné pruhy rozstíhaných a 
rozsekaných chodník […]. (Karásek 1989: 56) 
 
Er ging die Promenade hinab und dann wieder hoch, in sich versunken mitten im Rauschen 
der Promenierenden, und hatte von allem wieder nur den Eindruck einer wogenden Masse 
und in gelbe und schwarze Streifen zerschnittener und zerhackter Gehsteige […]. 
 
Die Stadt, wie sie der sich »in Apathie gegen alles um ihn herum« (»v apatii 
k celému okolí«, ebd.: 59) zurückziehende Flaneur wahrnimmt, verfließt in einen 
diffusen Gesamteindruck (»Rauschen«, »wogende Masse«), und der geradezu 
geometrisch abstrakte Raum von Schwarz und Gelb entleert, verdunkelt und 
verkleinert sich scheinbar zunehmend. Davon betroffen ist auch das topische Prager 
Panorama der vom Moldaukai aus betrachteten Burg: 
 
Masa dom protjšího behu […] inila dojem uhaslého transparentu. […] Z hradanského 
hradu záila dv okna, vysoko nad erným pásem, jako zbloudilé hvzdy. Celek se smsoval 
v dojem tvrdých temnot, nejrznjších nuancí, postíkaných kalnou žlu

	
býti dol stlaeno a ponoeno v slab tekoucí, skoro nehybné erno. (Karásek 1989: 68) 
 
Die Häusermasse am gegenüberliegenden Ufer […] machte den Eindruck einer erloschenen 
Leuchtreklame. […] Von der Hradschinburg glänzten zwei Fenster herüber, hoch über dem 
schwarzen Band, wie verirrte Sterne. Das Ganze vermischte sich zu einem Eindruck harter 
Dunkelheit verschiedenster Schattieru  
  
!" #" 	 $
 
schien herabgedrückt und in ein träge fließendes, fast unbewegliches Schwarz getaucht. 
 
Nach einem Irrgang durch die düsteren Gassen muss der suchende Dichter 
schließlich erkennen, dass er selbst es ist, dessen innere Leere und Stagnation die 
Weiterentwicklung seiner Kunst verhindert: »[…] pocítil cizost a nevyjasnnost 
                                                             
7  Alle Übersetzungen aus Karásek von GE. 
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celku ..., a vidl, jak vše se hýbe a pokrauje, zatímco on ustrnul […], zatímco on 
hnije, hnije, hnije […].« (Karásek 1989: 73 – »[…] er fühlte die Fremdheit und 
Ungeklärtheit des Ganzen […] und sah, wie alles sich bewegt und weitergeht, 
während er erstarrt ist […], während er fault, fault, fault […].«) 
Die Krise der Wahrnehmbarkeit des in geometrische Muster zersplitterten und 
in Dunkelheit getauchten städtischen Raums bedeutet zugleich eine Krise des künst-
lerischen Ausdrucks, des Künstlers und des Individuums. Sie manifestiert sich nicht 
nur im typisch modernen Raum der »Promenade«, sondern auch und gerade in der 
Wahrnehmung des historischen Prager Panoramas, in welches durch das Auge der 
betrachtenden Hauptfigur auf bemerkenswerte Weise Elemente des modernen 
Stadtraums eingeschrieben werden, wenn die nurmehr von der Gasbeleuchtung 
erhellte »Häusermasse […] den Eindruck einer erloschenen Leuchtreklame macht« 
(»masa dom […] inila dojem uhaslého transparentu«, Karásek 1989: 68, Hervor-
hebungen GE). 
Nun hat der panoramatische Blick auf die (und von der) Prager Burg in der 
tschechischen Literatur des 19. Jahrhunderts bereits eine spezifische Geschichte als 
Charakter eines pars pro toto, das auf die sich im 19. Jahrhundert verfestigende 
Allegorisierung der weiblich besetzten Stadt im Rahmen der Wiedergeburtsbewe-
gung verweist. So manifestieren sich für das männliche patriotische Individuum im 
Anblick der Stadt-Frau seine Zugehörigkeit zum nationalen Kollektiv und der Zu-
stand dieses National-Körpers (Hodrová 1983: 169f.). So kann die Prag-Allegorie 
auch die Krise des nationalen Projekts im ausgehenden 19. Jahrhundert verkörpern, 
wie sie sich in den Texten zeigt, die Daniela Hodrová (1994: 96) als »patriotische 
Romane der Desillusionierung« (»deziluzívní vlastenecký román«) bezeichnet: In 
Julius Zeyers Jan Maria Plojhar (1891) erscheint Prag als »geschändete Königin« 
(»zhanobená královna«, Zeyer 1918: 112), in Vilém Mrštíks Santa Lucia wiederum 
als »schwarze Verführerin« (»svdnice erná«, Mrštík 1893: 36), in welcher sich 
der Protagonist verliert, erkrankt und zugrunde geht. 
Die Desillusionierung des Helden in der Stadt – seit Balzac ein literarischer To-
pos des 19. Jahrhunderts – erhält bei Karásek freilich eine neue Dimension. Hat bei 
Zeyer und Mrštík die Stadt auch in den Krisenerfahrungen der Hauptfiguren stets 
noch eine allegorische Funktion, so fehlt diese bei Karásek völlig, zumal sich der 
fragmentierte städtische Raum nicht mehr in einen stabilen semiotischen Verwei-
sungszusammenhang einordnen lässt. 
Im Verlust der allegorischen Funktion der Stadt manifestiert sich die für die Si-
tuation der Moderne immer wieder beschriebene grundlegende Krise der Lesbarkeit 
des städtischen Raums, die über den lokalen Prager Kontext hinaus verweist. Sie ist 
auch in Rainer Maria Rilkes König Bohusch (1899) präsent. In einem Gespräch 
zwischen dem Verschwörer Rezek und Bohusch wird das in Karáseks Text durch-
wegs präsente Motiv der gefährdeten Lesbarkeit der Stadt in abgewandelter Form 
aufgegriffen und mehrfach variiert: 
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Ich kenne mein Mütterchen Prag bis ins Herz – bis ins Herz […], denn das ist doch wohl sein 
Herz, die Kleinseite mit dem Hradschin. Im Herzen ist immer das Heimlichste, und sehen Sie, 
es ist soviel Heimliches in diesen alten Häusern. Ich muss es Ihnen sagen, Rezek, denn Sie 
sind vom Lande und wissen es vielleicht noch nicht. (Rilke 1976: 17) 
 
[…] ich kenne mein Mütterchen Prag bis ins Herz, ja, und mir hat nie ein Dichter davon was 
gesagt. Man muss nur groß werden mitten unter diesen Kirchen und Palästen. Die brauchen, 
weiß Gott, keinen, der für sie spricht, die sprechen selbst, mein’ ich. Wenn man nur hören 
mag. Oh, was die für Geschichten wissen. Lieber, ich will Ihnen einmal einige erzählen, ja! 
(Rilke 1976: 23) 
 
Die weibliche Konnotation der Stadt und die Körpermetapher zitieren die im 
tschechischen Kontext omnipräsente Allegorisierung Prags, zugleich aber rückt die 
Stadt-als-Buch-Metapher in den Vordergrund, die der auch in seinen ästhetischen 
Ansichten naive Bohusch zwar bemüht, aber nicht mehr zum Funktionieren bringen 
kann: Bohusch versucht vergeblich, eine Ordnung auch in ihrer räumlichen 
Dimension aufrechtzuerhalten, die später für Malte Laurids Brigge angesichts des 
berühmten Pariser Abbruchhauses völlig zusammenbricht. Die aktualisierte 
Lesbarkeitsmetapher der Stadt trägt bei zur tragischen Ironie, dass der von Rezek 
ausgenutzte Bohusch alle und alles verkennt. Geschildert wird hier eine tödliche 
Bedrohung der Integrität des Ich, aber auch eine elementare Krise der 
Zugehörigkeit, der kollektiven Identität als Prager Erfahrung. 
Zwar spielt Rilkes Text wiederholt explizit auf die tschechische literarische 
Modernebewegung an und lässt sich in Teilen seiner Handlungskonstellation  die 
tragische Desillusionierung der naiven Hauptfigur  als Echo auf Zeyer oder Mrštík 
lesen; die Zuschreibungen kollektiver Identität in der Erzählung sind allerdings weit 
komplexer, wie Peter Zusi (2006) gezeigt hat, so dass sie sich durchaus nicht nur 
auf den tschechischen, sondern auch auf den deutschsprachigen Kontext beziehen 
lässt. Die ironische Konstellation taucht auch in Paul Leppins Erzählung Severins 
Gang in die Finsternis (1914) wieder auf, wo der der deutschsprachige Severin 
»dem Tschechenmädchen« die »stille Sprache der Stadt« (Leppin 1998: 30) er-
schließt und damit den Lesbarkeitstopos noch einmal bemüht, letztlich jedoch ohne 
Erfolg, da er sich in der Stadt ebenso ziellos verliert wie Karáseks Protagonist und 
zuletzt einem ähnlich tragischen Missverständnis zum Opfer fällt wie König Bo-
husch. 
Sowohl in tschechischen wie auch in deutschen Texten äußert sich also die ge-
nuin moderne Erfahrung eines ver- oder entfremdeten städtischen Raums, dessen 
Diskontinuität und Instabilität auch herkömmliche, mit dem Stadtraum verbundene 
Zuschreibungen personaler und kollektiver Identität zum Wanken bringen. Den 
jeweiligen Entwürfen nationaler Zugehörigkeit und den Versuchen, sie in den städ-
tischen Raum einzuschreiben, um diesen in einen vergewissernden Sinnzusammen-
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hang mit personaler und kollektiver Identität zu stellen, steht also die gemeinsame, 
grundlegende Erfahrung großstädtischer Diskontinuität und Kontingenz gegenüber. 
Diese lässt sich allerdings nicht in erster Linie an den vordergründig modernen 
Elementen des Raums festmachen, sondern vielmehr im topischen Blick auf die 
Monumente der Vergangenheit. Sie gewinnen dadurch plötzlich moderne Züge als 
Elemente der fremdartigen großen Stadt, zugleich wird ihr früheres literarisches 
Funktionieren jedoch nicht gänzlich überschrieben. 
Durch das stark selbstreflexive Element in den Texten von Rilke und Karásek 
wird ein weiterer Aspekt sichtbar, der mir für die Charakteristik literarischer Ent-
würfe des Urbanen und deren labile Modernität in Prag entscheidend scheint: Die 
sprachlichen Mittel zur Literarisierung der elementaren Fremdheits- und Kontin-
genzerfahrung in der sich modernisierenden Stadt sind zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts im Prager Kontext nur beschränkt verfügbar. Zwar weist Karáseks Erzählung 
u.a. mit ihren langen Periodisierungen und Elementen der inneren Rede deutliche 
Spuren des Experimentierens mit der visuellen und auditiven Großstadterfahrung 
auf; reflektiert werden die Grenzen des verfügbaren literarischen Potenzials jedoch 
anhand der expliziten Nennung von Huysmans und Zola, deren Wege der geschei-
terte Dichter-Protagonist nicht weiter gehen kann, was angesichts der äußeren Be-
wegung zu einem tödlichen inneren Stillstand führt. 
Dieses vorerst erfolglose Suchen nach neuen sprachlichen Mitteln zur Reprä-
sentation urbaner Erfahrung ist in zahlreichen zeitgenössischen Texten ersichtlich. 
Auf explizitere und zugleich weitaus weniger differenzierte Weise ist das künstleri-
sche Scheitern im Angesicht des Prager Panoramas Thema in einer Erzählung von 
Hugo Salus mit dem Titel Das Symbol des Lebens (1903): Hier steht am Fran-
zensquai unter den Spaziergängern, die das abendliche Hradschin-Panorama be-
trachten, ein Maler, der voller Begeisterung seine Pläne erläutert, »das Symbol des 
Lebens« zu malen, eine Art allegorisch überhöhten Akt. Daran muss er scheitern, 
und die Sehnsucht nach der perfekten Allegorie überblendet sich am Schluss mit 
dem verklärten Panorama der Prager Burg. 
 
Der Dichter aber, der damals auf der Brücke stand und in den Strom hinabschaute, geht 
immer noch Abend für Abend über den Franzenskai und sieht mit leuchtenden Augen auf das 
geruhige [sic] Bild jenseits des Stromes und träumt von Schönheit und Größe. Und 
allabendlich bleibt er an der Bank stehen, vor der damals sein inzwischen verschollener, 
gestrandeter Freu	 %	 
	 und wenn die Sonne hinter dem Hradschin untergeht, 
dann sieht er das mächtige Weib in den Lüften die Burg überragen und träumt von Werden 
und Vergehen […]. (Salus 1903: 158f.) 
 
Was Karáseks dichtender Protagonist in erschreckender Klarheit als künstlerisches 
Versagen gegenüber dem Wandel von Raum und Zeit erkennt, erscheint hier in die 
herkömmliche Form einer sentimentalen Künstlernovelle gefasst. 
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Anders als bei Karásek, Rilke und Salus fehlen in Max Brods Ein tschechisches 
Dienstmädchen zwar die Künstlergestalten, anhand derer sich die literarischen 
Herausforderungen der Großstadt artikulieren, dafür ist umso deutlicher erkennbar, 
wie Brod mit Schreibweisen an der Grenze zweier Paradigmen experimentiert, die 
Becker (1993: 12) als »Literatur über die Großstadt« und »Literatur der Großstadt« 
bezeichnet hat, wobei in letzterer »[g]roßstädtische Lebenswelt […] nicht als lite-
rarisches Motiv thematisiert, sondern als bewusstseinsverändernde und daher stil-
prägende Erfahrung gestaltet [wird]« (ebd.). In der Tat erlebt der Ich-Erzählers 
William Schurhaft durch die Begegnung mit dem Dienstmädchen Pepitschka eine 
fundamentale Bewusstseinsveränderung, die es ihm erst möglich macht, die Stadt 
wahrzunehmen. Freilich manifestiert sich diese Erfahrung auf der Ebene des Er-
zählduktus nur in Ansätzen: 
 
Jetzt war gleichsam Bresche [sic] in meine Stumpfheit geschossen, Millionen von Eindrücken 
zogen durch die zertrümmerte Mauer wie eine erobernde Armee. […] Wenn ich jetzt auf 
meinen zahllosen Wegen und Besorgungen die engen Prager Straßen ablief, war ich gepreßt 
von all diesen neu bemerkten Dingen, überschüttet von Verkehr, Beleuchtungseffekten, 
Perspektiven, den Bewegungen eines Menschen, der eine breite Haustür nach außen öffnete, 
den elektrischen Wagen, den Winkeln und Ecken des Häuserzuges, den Zacken oben vor dem 
Himmel, den melodischen Fassaden Dientzenhoffers allenthalben, von jedem einzelnen 
Fensterschwung, den steinernen Rosengirlanden, die durch jonisierende, schräggestellte 
Voluten gezogen sind, den Vasen, Pyramiden auf vier Kugeln, Kartuschen und 
Jakobspilgermuscheln, kreisrunden Dachluken, Attiken, Türklopfern, Gittern, Portalen, 
Balkonen, wildbewegten Barockstatuen […]. (Brod 1909: 75f.) 
 
Durch ihre lange Reihung verweist diese Passage auf ein benjaminsches 
»Chockerlebnis«, ihre Wirkung wird jedoch durch die Häufung von Pauschalbegrif-
fen (»Millionen von Eindrücken«, »Verkehr, Beleuchtungseffekte[], Perspektiven«) 
abgeschwächt, und schließlich rekurriert der Text in einer fast schon grotesken 
Wendung wieder auf das »barocke Kontinuum« (Pynsent 2008) Prags. Wie Karásek 
und Salus lässt auch Brod seinen Protagonisten noch einmal an den Moldaukai 
treten, allerdings in einer euphorischen Stimmung: 
 
Ich war aus der Myslikgasse hervorgetreten und da stand ich vor einem weiten Himmel mit 
vielen Wolken […]. Dort der Hradschin, etwas Altes, Ewiges, Undurchsichtiges, fern und 
undeutlich. Eine unermeßliche Kaskade von Häusern sprudelt unter seinem Schutze bergab. 
Bis zur Moldau bergab, die hier an der Palackybrücke in totaler Reflexion liegt, ein 
abendliches Leuchten, nur silberiges Licht, die zitternden Widerscheine der Brückenlampen 
in ihr wie ewig fallender Goldstaub. (Brod 1909: 76f.) 
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Auch dieses Panorama8 trägt die Signatur des modernen Stadtraums: Der Hradschin 
als Garant der Tradition und Kontinuität ist nurmehr »fern und undeutlich« 
erkennbar, dagegen klingt in der »unermeßliche[n] Kaskade von Häusern« die 
Naturmetapher des ›steinernen Meers‹ in literarischen Großstadtdarstellungen des 
späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts an. 
Könnte man vermuten, dass im »abendliche[n] Leuchten« plötzlich so etwas 
wie ein versöhnliches Miteinander von Alt und Neu, eine Kontinuität innerhalb der 
diskontinuierlichen Entwicklung der modernen Großstadt möglich wird, so relati-
viert sich diese Annahme beim Blick auf den grundlegenden Erzählstrang des 
Texts: William Schurhafts Empfänglichkeit für die Schönheiten Prags wird erst 
durch das Phantasma der tschechischen Frau vom Land geweckt; vor der verhäng-
nisvollen Affäre mit dem »tschechischen Dienstmädchen« leidet der Held unter der 
zeittypischen Nervosität und der von Simmel diagnostizierten »Gleichgültigkeit« 
(Brod 1909: 11) des modernen Großstädters (Schurhaft kommt aus Wien nach 
Prag). In paradoxer Weise ist die Wahrnehmbarkeit der Stadt bei Brod an den mo-
dernekritischen Gestus der Flucht aufs Land bzw. ins Ländliche geknüpft. Die Fahrt 
aufs heilsame Land ist zwar ebenso ein charakteristisches Element der Moderne, 
indem sie als Ausgangspunkt stets die Großstadt voraussetzt; bei Brod wird die 
Stadtflucht jedoch lediglich zitiert in Form der Anwesenheit des Anderen, Weibli-
chen, Ländlichen in der Stadt (Pepitschka duftet nach frischen Fichtennadeln, Brod 
1909: 11) und dem Andulka-Šafáová-Lied (Brod 1909: 109f.); gesungen wird 
dieses allerdings ausgerechnet an einem der profansten Orte der modernen Stadt – 
in einem Stundenhotel hinter dem Bahnhof (Brod 1909: 105). 
Sowohl in tschechischen wie auch deutschsprachigen literarischen Prag-Texten 
aus dem Zeitraum zwischen 1895 und 1909 zeigt sich die moderne Situation in 
doppelter Hinsicht als vorläufig: zum einen in der  zumindest im Vergleich zu den 
Bewegungen in Wien und Berlin  als zögerlich zu bezeichnenden Suche nach 
literarischen Formen im Umgang mit der großstädtischen Lebenswelt, zum andern 
in einer modernen Überschreibung der stets im Stadtraum noch präsenten vormo-
dernen Elemente. Die Räume der historischen Stadttradition werden nicht kontras-
tiert mit prototypisch modernen Räumen, sondern gewinnen durch diese Über-
schreibung eine bemerkenswerte Uneindeutigkeit. Beiden sprachlichen Kontexten 
eigen ist schließlich eine frühe Hinwendung zu gegen die Stadt gerichteten, aber 
von der Stadt ausgehenden Phantasien von der Flucht aufs Land, die als Antwort 
auf die zunehmende Schwierigkeit interpretiert werden können, kollektive Identitä-
ten und dazu parallel gesetzte literarische Traditionen in den kontingenten Raum 
der modernen Stadt einzuschreiben. Der Versuch einer solchen Festlegung von 
                                                             
8  Dass ihm eine wichtige Funktion im Roman zukommt, zeigt auch die Tatsache, dass es in 
Form eines stilisierten Bilds auf dem Einband der Erstausgabe des tschechischen Dienst-
mädchens zitiert wird (Brod 1909). 
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jeweils spezifischen Prag-Bildern auf eine deutschsprachige bzw. tschechische 
Literaturtradition und nationale Identität gewinnt erst in den 1910er Jahren in den 
literaturkritischen Debatten um den ›Prager Roman‹ und den Begriff ›Prager deut-
sche Literatur‹ neue Virulenz. 
Den von Daniel Vojtch (2010; 2011) als flüchtig und transitorisch beschriebe-
nen Parallelen zwischen deutschsprachiger und tschechischer literarischer Moderne 
in Prag um 1900 wäre also eine Gemeinsamkeit hinzuzufügen: die geteilte Erfah-
rung des gewandelten Raums der Großstadt, die sich in den untersuchten Texten in 
erster Linie als Verunsicherung artikuliert und ihnen auf der Ebene der Motivik, der 
Sujets und des Stils einen suchenden Charakter verleiht. Gültige literarische Ant-
worten auf die Herausforderung der modernen Stadt finden die tschechisch und 
deutsch schreibenden Autoren in Prag erst während und nach dem Ersten Weltkrieg 
 zu einer Zeit also, in der sich nicht nur die jeweiligen Modernebewegungen, son-
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